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Un romanziere — J. K. Huysmans — che sa 
illuminare le profondità dell'anima moderna ha 
creato — nell’A rebours — un tipo notevolis- 
simo — il marchese Des Esseintes — in cui si 
rispecchia l’estrema dissoluzione e l’estrema 
raffinatezza della società contemporanea. Des 
Esseintes è pervenuto a fabbricare ciò che tutti 
gli altri non erano neppur pervenuti a conce- 
pire: un armonium da bocca. Egli ha innal- 
zato un armadio e vi ha schierato una serie 
di piccolissimi barili. Uno strano congegno al - 
laccia i rubinetti d’argento e basta toccare un 
bottone nascosto in mezzo agli intarsii, perchè 
tutte le cannelle colmino di liquore delle breyi 
e nitide tazze. Des Esseintes beve allora una 
goccia da questo, una goccia dall’altro bicchiere 
ed arriva ad udire delle sinfonie interiori, ar- 
riva a procurarsi nella gola delle sensazioni 
analoghe a quelle che la musica prodiga all’'o- 
recchio. 

Ciascun liquore corrisponde, secondo lui, al 
suono di uno strumento. Il curacao, per esem- 
pio, gli ricorda il canto acre e vellutato del 
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clarinetto, il kummel quello sonoro e nasale. 
dell’oboè, la menta corrisponde per lui al flauto 
tenero, piagnucolante, quasi dolciastro; frat— 
tanto il kirsch suona furiosamente la tromba, 
il gin ed il whisky mordono il palato con i 
loro scatti stridenti. Ma l’orchestra non si fer- 
ma qui..... 

Dei quartetti di strumenti a corda suonano 
nella bocca del marchese sapiente: il violino è 
rappresentato dalla vecchia acquavite, la viola 
è simulata dal rhum più robusto; mentre il 
vespetrò mordente, malinconico carezza come 
un violoncello... Questi principii ammessi, il 
marchese è pervenuto, grazie a molteplici, eru- 
dite esperienze, a suonare sopra della sua lin- 
.gua deliziose e soavi melodie. Egli arriva a tra- 
sferire nella sua bocca intere pagine musicali, 
seguendo da presso il compositore, rendendone 
il pensiero, le sfumature mercè alcune mesco- 
lanze ed alcuni contrasti di liquori; arrivando 
ad una fusione armonica, ad una vivezza di 
-toni e di ritmi che non si potrebbero più felici. 

Talvolta compone egli stesso ed eseguisce 
qualche Zed col ribes nero che gli fa trillare 
nella gola déi tenerì canti di rosignolo o in- 
tuona le note allegre di una seguediglia. Ma 
lasciamo da parte le creazioni del marchese 
Des Esseintes, lasciamolo vagare fra i fiori gi- 
‘ganteschi e mostruosi; fra tutte le chimere con 
cui rallegra ed infrange la sua esistenza già 
stanca per le carezze sapienti e dotte degli 
amori eccezionali, per le gioie deviate. Senza 
volerlo e forse saperlo, Huysmans, creandolo, fa 
una ben triste satira delluomo moderno che 
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pencola fra le ansie ignee della voluttà, che 
vede fuggire come ombre lascive tutti i suoi 
desiderii, che cerca un mondo nuovo, dei pia- 
ceri nuovi e non trova che lo sterile vuoto fra 
la nebbia in cui sognava l’oasi suprema. Huys- 
mans ha guardato sotto la sua terribile lente 
questo povero uomo dell’oggi esausto e sfinito. 
Ingrandendolo, egli l’ha reso grottesco, ma 
ad ogni modo, nell’inversione del senso che fa 
passare nel palato del Des Esseintes tutto .in- 
tero un poema sinfonico, bene l’Huysmans, par- 
mi, ha adombrato l’inversione del senso mo- 
derno, per cui anche le funzioni delle arti sono 
state considerate dal loro rovescio e si è co- 
stretto il vocabolo a dare più che altro un'onda 
melodica, un significato armonico, spingendo 
così la poesia nelle aiuole fiorenti ma troppo 
vaghe della vergine Euterpe; si è costretta la 
nota a delinearsi quasi una parola, a colorire 
sicuramente un quadro quasi una tinta, spin- 
‘ gendo così là musica nei confini superbi ma 
troppo determinati della pittura e della poesia. 
Il romanziere dell'A rebours non è il primo 
invero che abbia sentito questo confuso bisogno 
« di mescolanza sensuale. » Già Baudelaire aveva 
cantato in quei suoi versi che hanno raggi lu- 
- minosi e lucòri sinistri la metamorfosi strana; 
aveva cantato con quella sua voce dolce e pe- 
netrante in cui tremava una malia misteriosa 
d’incantesimo e « che faceva rizzare i capelli 
dei borghesi quando essa si distillava nelle loro 
orecchie »: 


o métamorphose mystique 

de tous mes sens fondus en un: 
son haleine fait la musique 
comme sa voix fait le parfum; 
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aveva cantato nelle Correspondances le analo- 
gie indefinite dei profumi, dei colori, dei suoni; 
aveva sentito i profumi vibrare come note mu- 
sicali e cantare il trasporto dello spirito e del 
senso; 


les parfums, les couleurs et les sons se répondent: 
il est des parfums frais comme des chairs d’ enfants, 
doux comme les hautbois, verts comme les prairies.... 

Già lo Zola nella Yaute de ’abbé Mouret aveva 
fatto suonare attorno ad Albina una immensa 
arpa di odori ; aveva diffuso nella stanza le soavi 
note delle viole, le acute dei garofani, le trion- 
fali dei papaveri fiammanti; ma solo Huysmans 
ha potuto fermare in un simbolo completo la 
tendenza eteroclita che porta le anime moderne 
a fondere le proprie impressioni ed a capovol- 


gerle. 








Nella pittura l'inversione non è recente. Dia- 
mo un rapido sguardo al Rinascimento che 
porta un soffio di umanità nella pittura e rav- - 
viva le figure stecchite dei Primitivi. Il paga- 
nesimo, depresso dal misticismo per tanti anni, 
risorge con una fioritura nova alla luce della 
rinnovata arte antica. L’azzurro del cielo, con- 
templato per tanti anni in un accordo supre- 
mo di tutte le forze, è venuto in uggia; il 
grigio dell’oltretomba ha martoriato troppo gli 
uomini: si lascia il cielo per attaccarsi alla 
terra; si dimentica la città fantastica irradiata 
da un nimbo d’oro, per discendere nella città 
terrena. 

Un alito di paganesimo circola per tutto. Si 
dimentica lo studio delle astrattezze e s'inizia 
lo studio della vita: nell’arte trionfa l’uomo. 
L’uomo si rileva in tutta la sua personalità ed 
irrompe nella pittura. La pittura lo accoglie e 
lo celebra. Dopo un periodo di preparazione si 
levano gli eroi del pennello; seguono la bel- 
lezza fisica innamoratamente, seguono il corpo 
umano con quella serenità con che i Primitivi 
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avevano seguito o cercato di seguire lo spirito, 
e Benvenuto Cellini osserva che. « tutta l’opera 
del pittore consiste nel saper dipingere un uomo 
nudo o una femmina nuda, » 

Si dipinge cercando il rillewo, studiando l’a- 
natomia. 

Un pittore avendo perduto un figlio diletto, fa 
svestire il cadavere e ne disegna minuziosa— 
mente tutti i muscoli. Raffaello batte la strada 
medesima, sebbene con ingegno diverso, e pro- 
cede anch'egli dallo studio attento, entusiastico 
del corpo umano, ammirando, come i suoi pre- 
decessori, e vorrei dir suoi maestri, l’uomo fi- 


‘ sico con tutte le sue energie materiali. 


Si va innanzi ancora e la pittura diviene, 
come osserva parmi il Véron, meno plastica e 
più letteraria. Si cerca di fermare sulla tela se 
non un pensiero teologico come negli albori 
primi dell’arte, un sentimento religioso di si- 
curo. Lo spirito umano è stanco di contem- 
plare la nudità radiosa; vuole dontazzalato un 
po’ se medesimo..... 

La pittura si sforza invano di rendere que- 
ste voci confuse che echeggiano nella psiche, 
cerca di fermare un mondo incorporeo, cerca 
d’invadere il campo della poesia, mentre sente la 
sua parentela lontana con la scultura e sa di 
possedere un che di materiale di cui non può 
fare a meno, ove non voglia essere assurda. 
L'’inversione è evidente; un’inversione più pa- 
lese appare nei capolavori della pittura ale- 
manna. 

Già i pittori tedeschi non han dato che rare 
volte grande importanza all'uomo fisico nei loro 
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quadri... Essi dipingono, come ha detto un loro 
storiografo, tutto un corso di filosofia. La scuola 
di Colonia si sforzò di liberare lo spirito umano 
del suo involucro terreno; Alberto Dilrer cercò 
di fermare il soprannaturale con la sua tavoloz- 
za; i pittori della scuola di Monaco concepi- 
vano il quadro e lo facevano eseguire dai loro 
allievi. 

Sprezzatori della forma, adoratori del con- 
cetto; essi volevano che la tela non fosse una 
espressione del mondo sensibile e costringevano 
evidentemente il pennello ad esprimere quel 
che la penna soltanto avrebbe potuto. Il Taine 
ha visto tutto ciò in quella sua Philosophie de 
lart che resterà come la più alta manifesta- 
zione della critica moderna; ha visto che in 
fondo essi non hanno dipinto che delle anime 
e delle emozioni quando han voluto esser psico- 
logi; che essi han fatto dell’ archeologia pura 
quando si sono avvinghiati ad un soggetto sto- 
rico, ed ha segnalato, addolorandosi, la. trasfu- 
sione del letterato nel pittore. Una tale arte — 
bene egli osserva — va al di là della pittura; 
essa è poesia. 

Lo scopo di questi pittori è di manifestare 
un sentimento religioso, una divinazione  filo- 
sofica, una concezione generale della vita; 
l’obbietto proprio delle arti plastiche — il corpo 
umano — è sacrificato, esso è subordinato ad 
un’idea. Ed infine sono. venuti i preraffaellisti 
ed hanno rilucidato Giotto e Cimabue. Esage- 
rando il colore e la linea, dispregiando l’eu- 
ritmia, hanno voluto esprimere nell’arte loro 
delle aspirazioni ieratiche, hanno dipinto un 
trattato di etica nelle loro fantasmagorie. 
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I toni fusi, vagamente sfumati, l’ombra e la 
luce sapientemente disposte, le linee nette, re- 
golari, perdentisi nell’armonia del fondo, erano i 
pregi supremi dei maestri tutti: ora si è rove- 
sciata la medaglia e si lavora nel senso oppo- 
sto. Hanno voluto risuscitare il sentimento e 
nelle loro opere la impressione calda e sincera 
non esiste: la Natura è resa come da un da- 
gherrotipo, come scorta confusamente e mala- 
mente a cagione di un daltonismo fastidioso. 

V'ha chi cerca spiegare il moto dei pre- 
raffaellisti considerandolo come una voce del 
secolo anelante di nuovo verso il mondo sidereo 
o come una lontana reazione alla pittura fiam- 
minga che ha trionfato per tanto tempo, per 
esempio col Rubens. Non so se tutto ciò non 
sia vulnerabile. 

Certo il Rubens è il poeta del suo secolo e 
del suo ambiente; poeta epico possentemente 
umano. S'immerge nell’Olimpo ma resta nel 
mondo; dipinge dei martiri e degli apostoli ma 
accarezza tanto le loro linee, li disegna met- 
tendovi tanta espressione di energia e di vio- 
lenza che fa, direi quasi, un inno alla natura 
umana più che all'idea per la quale essi pro- 
combono. Dipinge figure di sante, ma dà loro 
dei contorni da amazzoni così spiccati, delle 
curve così piene e rigogliose, che sembra esse 
abbiano sbagliato il loro ambiente e stiano a 
parlar di cose celesti mentre vorrebbero intuo- 
nare un grande e possente inno alla vita. Sorti 
in un triste crepuscolo di anime, i preraffael- 
listi forse hanno sentito il bisogno di dimenti- 
care quei corpì di atleti che il grande Maestro. 
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aveva fatto nascere sotto il suo pennello; ed 
hanno cercato di dipingere l’anima nei loro 
quadri sforzandosi di renderla con una tra- 
sparenza spirituale. Rubens, il pittore della 
passione caro al byroniano Delacroix, è ripro- 
vato come « infernale »; i coloristi sono dileg- 
giati. L'arte cessa di essere una delizia, vuole 
essere « un’adorazione », vuol dipingere come 
G. T. Watts «le idee non le cose »: vuol sor- 
passare la bellezza, pur di attingere la morale. 
Raffaello sognava dipingere dei corpi sfolgoranti 
nell'orgoglio della vita, Ruskin — l’esteta — gli 
rimprovera di avere fatto di San Paolo un Er. 
cole meditabondo appoggiato alla spada di un 
conquistatore e si duole che, dipingendo qual- 
che Madonna, egli pensava ad essa come ad 
un soggetto conveniente per profondere i divini 
veli delle sue ombre, la gloria delle sue tinte; 
vi pensava come un innamorato pensa ad una 
donna — paganamente quasi. Tutto ciò è vero. 

L’arte cristiana è stata in fondo, a parer mio 
e forse di molti, una mitologia come l’arte pa- 
gana. Mentre questa, quando voleva celebrare 
una donna, faceva una Venere ; quella ha fatto 
una Vergine quando ha voluto fare una donna. 
Entrambe han prodotto una cosa che varia 
nelle apparenze, resta identica nel fondo: una 
donna perfetta in tutta la sua umanità. I pre- 
raffaellisti se ne sono, pare, accorti ed il culto 
dell’uomo per l’uomo, disgustandoli, li ha de- 
terminati a guardare oltre questa misera carne 
umana accarezzata per tanto tempo sì affet- 
tuosamente. Mentre un tempo si partiva dalla 
scultura per arrivare alla pittura e, come nota 
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il Taine, le mani audaci « avevano palpato i 
muscoli, seguite le curve, sentite le giunture 
delle ossa », ora quasi, direi, si. parte dalla 
poesia e dalla musica per arrivare alla: pittura 
e molto spesso un’onda melodica è la genesi di 
un’ispirazione puramente intellettuale che tenta 
di distendersi, ed invano, fra i limiti dell’arte 
rappresentativa. 

Le anime moderne hanno viaggiato fra ré- 
veries tormentose od allettatrici ; sono andate 
lungamente raminghe fra i loro stessi sogni: la 
mano non piglia dunque il pennello che quando 

lo spirito naufraga ammaliato e vuole espri- 
mere le chimere seducenti con la gamma 
cromatica che dà, in fondo, delle linee, mentre 
bisognerebbe ricorrere alla gamma fonetica che 
dà delle ondulazioni. 

I preraffaellisti non si sono accorti di una 
cosa; questa: con la pittura si esprime ciò che. 
sì può, non sempre quel che si vuole — e si con- 
sumano nella loro impotenza; vogliono dipin- 
gere le idee di una persona e non possono espri- 
merle altrimenti, che dando ad esse un corpo 
qualsiasi e mettendogliele intorno ; cercando di 
evocare col colore i fantasmi di un cervello, tal- 
volta infermo, e dando perciò — questo mi par 
chiaro —- al colore una forza che ha soltanto 
la parola. Max Nordau porta un esempio nella 
Degenerazione e l’esempio fa al caso nostro. Il 
dottore tedesco analizza le Ombre della morte 
di. Holman Hunt. In questo quadro è rappre- 
sentato Cristo mentre prega, alla maniera degli 
orientali, con le braccia distese... 
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L'ombra del suo corpo si disegna sul terreno 
e mostra la. forma di una croce. Ora: rappre- 
sentando Gesù che prega, nel cervello del pre- 
raffaellista illustre si è destata, per associazione 
intellettiva, l’idea della crocefissione che seguirà 
più tardi, fatalmente. Volendo esprimere con 
l’arte sua questa associazione intellettiva, Hol- 
man Hunt non trova che un mezzo: fa sì che 
l’ombra assuma le parvenze di una croce e pre- 
dice quindi la tragedia oscura come se qualche 
forza misteriosa presenti il corpo dell’ orante 
innanzi ai raggi solari in modo che essi, direi 
quasi, segnino sul terreno l’annunzio tristissimo. 
Questi i metodi dei preraffaellisti : nei loro qua- 
dri v'è sempre un indovinello teologico : indo- 
vinate il sottinteso, e scioglierete il nodo. 

Tirner, nella sua Costruzione di Cartagine, 
ha fatto spiccare sulla tela un gruppo di bimbi 
che varano nel pelago tondo di un breve catino 
un burchiello di carta. Ecco, secondo Ruskin, 
un pensiero eccelso: il gioco incosciente dei 
bimbi mostra l’attitudine marittima e la futura 
potenza navale di Cartagine. Ora è evidente: 
i preraffaellisti cercano di far sì che la pittura 
perda la sua indole di arte plastica e compiono 
in certo modo, sotto questo aspetto, il movi- 
mento dei Primitivi che abbiamo segnalato co- 
minciando questo paragrafo. Vogliono che la 
pittura divenga poesia, che il colore divenga 
parola; ma il colore si ribella ai loro sforzi. 
Essi cercano di fermare l’ immateriale dall’un 
canto, cercano di fotografare e di copiare mo- 
destamente ed umilmente la natura dall’altro. 
Ma son come i miopi che non potendo abbrac- 
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ciare la totalità di una cosa con uno sguardo 
solo, s’indugiano dietro i mille particolari. 
Sfugge loro perciò l’ assieme. Così essi tradi- 
scono la natura perchè troppo vicina, non per- 
vengono ad attingere lo immateriale perchè 
troppo lontano... 





A completare questo capitolo ecco poche righe del 
giovine ideologo Charles Morice: « La Piltura con gli 
Impressionisti, invade il dominio della musica;. quello 
della poesia coi maestri Puvis de Chavanne, Besnard, 
Gustave Moreau, Odilon Redon, Eugène Carriére; infine 
quello della poesia e quello della musica, in una volta, 
con Monticelli - il grande artista ignoto cui s' inchi- 
nerà l'avvenire. ..». CHARLES MORICE: Demain. Que- 
stions d’esthétique. (Cfr. Pag. 27). i 
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Chi voglia anche per poco esaminar la triste 
ora presente si accorgerà senza grandi fatiche 
che la musica tiene in sua signoria gli organi. 
smi moderni. L'anima umana è arrivata infatti 
ad un grado di raffinatezza singolare, quasi mor. 
bosa; per una inesplicabile volatilizzazione delle 
sue particelle, si diffonde per vie sino ad oggi 
sconosciute e tende sempre più verso i sacri 
regni dell’infinito, a dispetto della scienza che 
vorrebbe costringerla alla terra. Non le basta 
più la parola: ha bisogno del suono per espri- 
mere l’indeterminato che è nei suoi sentimenti. 
Sul vecchio tronco della vita germogliano an- 
cora i pallidi fiori del misticismo. Augusto Comte 
grida: « les cieux ne racontent plus la gloire 
de Dieu, ils ne racontent que la gloire de New- 
ton et de Laplace.» Indarno... Coelî enarrani 
gloriam Dei... Tutte le sfumature della lingua, 
tutti i lenocini dello stile, i mille dizionari, i. 
cento vocaboli che sono affastellati e pigiati in 

“ogni pagina di essi non valgono quanto le sette 
note della scala. Una nota sola dell’arpa di David 
faceva scorrere nelle vene dell’esagitato Saulle 
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un /atle di tutta dolcezza (ALFIERI, Saul), una 
nota sola della canzon di Casella a Dante solea 
quetar tutte le voglie; ma sotto la carezza della 
musica tutte le fibre moderne fremono come 
le corde di quella lira incantata che vibrava ad 
ogni aleggiare di vento e che ci descrisse mi- 
rabilmente il poeta. La frase di Ettore Berlioz 
sembra quindi felicissima : l’amore non può darci 

i un'idea della musica; ma la musica può darci 
un'idea dell’amore. 

Somigliantissima a Narciso, l’anima umana 
vuol mirare riflessa in ogni arte l’immagine sua 
ed oggi intravede nei suoni, dileguanti come un 
sottile aroma, tutte quante le sue linee ideali. 
La poesia ne è satura e ascende verso la mu- 
sica ammaliata ; ma sempre un soave rivolo 
melodico scorre nella strofe e blandisce i versi. 
Il poeta ormai sente che questa è la più grande 
delle sue forze e canta come Verlaine: « de la 
musique avant toute chose.... De la musique 
encore et toujours. » 

Ferdinando Brunetière ha constatato che, suc- 
cessivamente, la scultura, la pittura e la mu- 
sica han dominato sulla poesia (magari su tutta 
quanta la letteratura); han dato ad essa qual- 
cosa di se medesime. Ciò è vero. I classici pare 
abbiano preferito la scultura, l’arte dalle linee 
nobili e maestose, forse senz'anima, ma piena 
di serenità e di bellezza esteriore. I romantici 
sedotti dal pittoresco, i naturalisti 'dall’aspetto 
delle cose, pare abbiano scelto la pittura e'per- 
sino due maghi del colore - Courbet e Manet —- 
iniziano quel movimento che deve trascinare la 
letteratura fra i lacci della realtà. I simbolisti 
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infine, venuti per dire il senso intimo degli es- 
seri e delle cose, s'inchinano alla musica e la 
salutano devotamente regina (1). 

La forma precisa, determinata, scultoria non 
arriva più a tradurre il sentimento di questi 
poeti che vogliono esprimere l’ineffabile, il cui 
ideale molto spesso è « l’impalpabile nell’invisi- 
bile ; » la forma diventa diafana ed incorporea ; 
il dizionario non ha più parole per questi qua- 
dri intellettuali, cioè : il concetto che i vocaboli 
esprimono è troppo reciso, troppo definito; il 
poeta usa la parola togliendole metà della sua 
significazione, dandole quel significato che l’o- 
recchio le assegna dal suono che essa ha pro- 
dotto. Ed allineano così le strofe ed i versi tin- 
tinnano talvolta voluttuosamente, ma una neb 
biolina si leva da essi e non si vede bene quale 
pensiero, quale sentimento, quale figura vo- 
gliano delineare. 

Così i versi classici snodantisi maestosamente 
sono sconvolti ; il ritmo che batteva ampio ed 
uguale ed era come l’anima del verso antico si 
smarrisce in un viluppo fitto e spesso si perde. 
I simbolisti han dato degli scappellotti alle ce- 
sure, ributtandole indietro o spingendole in- 
nanzi; hanno turbato l’equilibrio del vecchio 
alessandrino, che aveva fatto riecheggiare i clan- 
gori della guerra ed i fremiti dell'amore; che 
aveva accolto quella tal cosa cui accennava 
Andrea Chènier sopra il palco ed in faccia alla 
ghigliottina. Ippolito Taine lo ha osservato: 


(1) Gfr. CuarLes Morice. La littérature de tout à 
l'heure. 
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«la forma sembra annullarsi e svanire; oso 
dire che questa è la caratteristica della poesia 
dell’oggi. » Così una sola cosa si cerca: la mu- 
sicalità ; parecchi poeti vi arrivano e cullano 
vagamente lo spirito. Nelle sue liriche Paolo 
Verlaine fa suonare tutta una orchestra di vio- 
lini e trasporta l’anima nell’incerto dicembre, 
come tra il sospirare delle cose, fra il grigio 
che ha già sopraffatto il verde e regna, invitto 
dominatore. Ricordate ? 


Les sanglots longs 
Des violons 
De l’automne ; 
Blessent mon coeur 
D’une languenr ‘ 
Monotone... etc, 

o pure: 

Une aube affaiblie 
Verse par les champs 
La mélancolie 
Des soleils couchants. 
La mélancolie 
Berce de doux chants 
Mon cosur qui s’oublie 
Aux soleils couchants... etc. 

o pure: 

Un grand sommeil noir \ 
Tombe sur ma vie: ‘ 
Dormez, tout espoir, 
Dormez, toute envie... etc. 


È impossibile non sentire una deliziosa sin- 
fonia leggendo queste romanze ; voi sentite che 
la Musica ha dato alla Poesia tutto quanto essa 
poteva darle. Renato Ghil ha voluto spingersi 
innanzi capitanando la squadriglia degli «$tru- 
mentisti » ed è arrivato al grottesco. Portando 
alle estreme conseguenze la teorica dello Spen- 
cer, il quale ha dimostrato che la musica non 
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è se non una naturale esplicazione del linguag- 
gio umano, un ampliamento, una esaltazione 
della voce, Renato Ghil arriva a confondere la 
parola con la nota, e tenta di suonare con i 
suoi versi un brano di musica pura Come nei 
concerti, i virtuosi snaturano il suono del cla- 
rinetto per fargli imitare il flauto; come l’istru- 
mentismo feroce tormentando un violoncello è 
arrivato a far credere all’uditorio che esso senta 
un violino, così Renato Ghil ha costretto le 
parole ad accoppiamenti mostruosi, le ha fatte 
stridere in dissonanze acute, le ha raggruppate, 
le ha dimezzate perchè esse rendessero il suono 
desiderato. — 

Il libro Dire du Mieux, che pure Verlaine 
chiama un orchestre intelligent et coloré, è un 
caos; i versi cozzano, si accapigliano, si urtano 
forsennati. E come una ridda di parole terri 
bili che turbinano nell’inutile sforzo di comporsi 
in un insieme qualsiasi, di esprimere un qual- 
siasi pensiero. 

Si resta sbalorditi; diffidenti come i uonai 
una mistificazione; addolorati come dirinanzi 
ad una manifestazione di follia. Il poeta è un 
« Wagner lillipuziano, e vuol fare in poesia ciò 
che. il mago di' Beyreuth ha voluto fare in mu- 
‘sica: rendere cioè la sensazione, l’ anima, la 
pittura delle cose». Finisce col non render nulla; 
il troppo ha stroppiato tutte le sue buone in- 
tenzioni ; egli resta come quei bimbi che im- 
mergono le mani nell’acqua e credono ferma- 
mente di stringerla nel pugno mentre è di già 
sfuggita via. Egli vuole scegliere delle parole 
sonore, in modo, che una riunione sapiente di 
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esse dia « l'equivalente immateriale e matema- 
tico dello strumento che un musicista sceglie. 
rebbe nel medesimo caso, volendo esprimere un 
medesimo stato di animo. » Persuaso che il lin- 


guaggio sia musica, convinto che Helmholtz, 


abbia scientificamente dimostrato che ai tòni 
degli strumenti musicali corrispondono i tòni 
dell’ugola, egli è arrivato a credere che la vo- 
ce umana sia uno strumento, ed ha voluto ser- 
virsi di essa come Terpandro, per esempio, si 
serviva delle sue sette ‘corde.... È stato un 
sacrificio incruento di vocali e di dittonghi, è 
stata una ecatacombe di sillabe. 

Renato Ghil ha creduto di intuonare così 
frattanto un grande inno indefinito. Ne è ve- 
nuta una penombra fastidiosa, ne è venuta anzi 
una oscurità tormentatrice; ma egli dice che la 
oscurità è « il pudore dell’arte » e rabbuia, con- 
tento, di più la sua tavolozza. ; 

Nel turbine dei suoi versi egli affronta pro- 
blemi di sociologia e di storia, studia a modo 
suo la teoria dell’evoluzione, arriva a vaticinî 
spaventevoli sulle sorti dell'Europa e del mondo. 
Il Dire du Mieux, forse più penetrabile del 
Traité du erbe, è irto di minacce non solo, 
ma pieno di epinicî trionfali; (1) 

Ma il poeta non cerca la musica soltanto ; 
anche la pittura lo attira. La teorica dell’au- 
dizione colorata è venuta su da un sonetto del 
Rimbaud, noto persino in Italia (1). 


sr 





(1) Cfr. René GuIL: En methode à l’ocuvre; Paris, 
librairie de 1° art indépendant, 1894 — Cfr. eziandio ; 
Renî GuiL: Oeuvre. Dire du mieux V, l'ordre al- 
truiste. Paris, librairie de l'art indépendant. 1894, 





gi 


Innamoratissimo dell’ inedito, non ripeterò 
dunque questo sonetto, appassito su troppe lab- 
bra; ne citerò invece un altro che mi pare fin 
oggi sia rimasto in penombra : 

Pour nos sens maladifs voluptueusen.ent 
Les sons et les couleurs s’échangent. Les voyelles, 


En leurs divins accords, aux mystiques prunelles 
Donnent la vision qui caresse et qui ment. 


A, claironne vainqueur en rouge flamboiement. ; 
E, soupir de la lyre, a la blancheur des ailes 
Séraphiques, Et l’I, fifre léger, dentelles 
De sons clairs, est bleu célestement. 


Mais l’archet pleure en O sa jaune mélodie, 
Les sanglots élouffés de l’automne palie 
Veuve du bel été, tandis que le soleil 


De ses baisers saignants rougit encore les feuilles. 
U, viole d'amour, à l’avril est pareil: a 
Vert comme le rameau de myrte que tu cueilles. 

Su questi éd altri simili esempì, il Ghil ha co- 
strutto tutto un trattato, assegnando un colore 
diverso ad ogni strumento musicale; non perve- 
nendo che a confondere la Poesia con la Musica - 
e con la Pittura; mescolando la Pittura con la 
Musica. L'audizione colorata è, come tutti gli 
errori, una verità di cui si abusa. Certo tal- 
volta la voce ed i profumi, la voce ed i colori 
hanno una segreta rispondenza; ma fabbricare 
una teorica sopra queste affinità non prodotte 
da una analogia reale, ma da un particolare 
stato di animo nostro, è un'impresa sconsigliata 
e vana. Certo il Ghil, come noi tutti che ci 
vantiamo moderni, cerca, per dirla con Gustavo 
Flaubert, des parfums nouveaux, des fleurs 
plus larges, des plaisirs inéprouvés; vuole ten- 
tare tutte le vie, ed è magari lieto di smar- 
rirsi per ambigui sentieri, aspirando ad un 
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mondo cui non è dato in questa esistenza ca- 
duca di giungere..... 

Ma egli non è neppure originale e non fa che 
| Spingere agli ultimi limiti gli eccessi di coloro: 
- che lo han preceduto. Purtroppo ormai nulla vi 

è di nuovo sotto questo cielo indifferente. Pur- 
troppo ormai noi non abbiamo neppure una 4 
originalità qualsiasi, magari nella nostra follia. 

Ben lo diceva tanti anni addietro il Parny : ° 


Nous rèbordons des vieux habits 
Dont l’étoffe est toujours la méme 
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Il secolo ricorre alla vergine Euterpe e nau- 
fraga voluttuosamente in un'onda di armonie ; 
ma, come ha detto qualcuno, la musica con- 
temporanea è simile ad uno specchio che, vo- 
lendo tutto riflettere, finisce per rabbuiarsi. Men- 
tre l’Hanslick sostiene che le combinazioni so- 
nore non esprimono dei particolari sentimenti 
umani, altri vuol dare forma e rilièvo con esse 
al gran mistero dell’essere e pretende di fissare 
nelle tonalità il suo pensiero, in modo che ognu- 
no possa udirlo nettamente come ripetuto dalla 
parola. Beethoven, per esempio, ha scritto dellè 
pagine musicali che resteranno come il segno 
di una vera ribellione intellettuale; ebbene, 
il Marx dimostra che, in una sonata, il gran- 
dissimo Ludovico descrive « le fasi della vita di 
una coppia amorosa » ed al Lenz par di vedere, 
mentre le note si effondono e salgono legger- 
mente verso l’azzurro, « due amanti, che aprano 
le braccia come gli uccelli randagi aprono le ali». 
Non basta. Un critico ha visto annidato il di- 
sprezzo del genere umano nel trillo sul re diesis 
messo da Mozart in fondo alla sinfonia del Don 
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Giovanni. Qualcuno ha visto un quadro ascol- 
tando un'ouverture ; ha sentito le note fluttuare, 
turbinare per l’etera; le ha viste, direi quasi, 
distribuirsi man mano, trasformarsi, assumere 
un corpo meno spirituale, le ha viste diventar 
colori. Schumann, sentendo una marcia di Schu- 
bert, dichiara di scorgere nettamente Siviglia ; 
uno studio del Cramer gli fa vedere in lonta- 
nanza una torre cinese, un altro gli fa udire un 
cicaleccio di labbra amorose. 

Berlioz arriva così alla teoria delle « descri- 
zioni musicali ». Intitola gravemente un suo 
brano: « Il laboratorio di Faust » e s’illude di 
aver dipinto, con le note, il gabinetto Oscuro, 
mentre forse il dottore goethiano si china sopra 
i suoi fornelli e sopra i suoi alambicchi; men- 
tre insegue, nei segni dell’alchimia, il fantasma 
della felicità.... Parecchi trovano tutto nelle vi- 
brazioni profonde; s’ illudono che esse possano 
tradurre il palpabile con 1’ invisibile; ‘che esse 
possano fondere il divino con l'umano in un in- 
sieme assolutamente concreto; e si trovano nella 
stessa malinconica condizione che quel dilettante, 
il quale aveva scritto un libro intero per pro- 
vare che i suoni tutto possono spiegare, tutto 
esprimere come un alfabeto profondo. 

Egli voleva che Gretry accettasse la dedica 
della meravigliosa dimostrazione. Signore, gli 
disse Gretry, ordinate Oggi il vostro pranzo in 
musica; se ne rimarrete soddisfatto, volentieri 
accetterò l’ offerta.... Riccardo Wagner intrav- 
vide i confini di quest'arte supremamente vaga 
quando cercò di fonderla col dramma, tentò 
una grande sintesi e volle che le note fossero 
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di commento all’azione; ma in fondo anch'egli 
non ha fatto che accordare alla musica una po: 
tenza delineatrice che essa non può possedere, 
per quanti sforzi faccia e per quanti mezzi rin- 
venga. Dopo Gluck, che s' illuse di poter dare 
con le note « l’espressione analitica delle umane 
passioni » molti musicisti si sono inoltrati fra 
i triboli ed i perigli di questa strada, han cre- 
duto la loro arte una lingua nello stretto senso 
del vocabolo ed han voluto dicesse quel che 
soltanto la poesia potrebbe dire. Ma essi, come 
il Riehl ha constatato, affidano le loro idee 
‘ ad una lingua purtroppo mutevole. î 

Mentre, per esempio, nel secolo XVII Ata- 
nasio Kircher chiamava il Za maggiore « lonus 
voluptuosus » noi vi vediamo invece alcun- 
chè d’ingenuo e magari di triviale. Aristotile 
attribuiva al « dorico », che risponde quasi 
al nostro re minore, l’ espressione della co- 
stanza e della dignità; il Kircher vi trova 
invece la dolcezza e la malinconia... Il pen- 
siero moderno prodiga i miracoli dello stru- 
mentale e dispiega tutti i tesori della polifonia. 
Wagner ha intravisto i confini della musica 
scrivendo un trattato, li ha sorpassati scrivendo 
un’opera. 

Il dramma è stato trasportato in orchestra? 
il eitmotiv non tende che a colorire un’ idea, 
che a rendere sensibile un personaggio, non 
cerca se non una di quelle « pitture orche- 
strali » che tormentano invano il grande di 
Bayreuth. Boileau credeva che la musica non 
potesse raccontare; Wagner sostiene di aver 
fatto di meglio e Baudelaire dice che il Maestro 
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è pervenuto a dipingere lo spazio e la profondità. 

L'inwersione è completa: si sente anche nello 
esigu0 vocabolario della critica moderna. Come 
in pittura la sensazione visuale ha ceduto tal- $i 
volt& alla sensazione acustica ed abbiamo sen- 
tito «liscorrere del vermiglio sonoro, del verde 


acut@ del turchino sospirosu; come ci hanno 


arlato di armonie e di dissonanze cromatiche, 
così © han detto che la linea melodica si co- 
lora di tinte molteplici ed hanno analizzato pa- 
‘zient@mente l’azzurro-luminoso dell’oboè, il gri- 
gio del clarinetto. Si è detto: quel disegno che 
il pittore fa di linee îl musicista lo compone con 
dei t0Ni; — egli dipinge col ritmo; si è detto 
che uNa sinfonia, per esempio, non è altro che 
un vASto quadro del quale le linee sono in mo- 
vimento: parecchi han confuso ed han cercato 
di contemplare la musica; ascoltare la pittura. 
Con Ja ricerca affannosa del colorito locale, del 
pittoresco, oggi la musica ha invaso il campo 
della Pittura e quello della poesia; domani essa 
cercherà di sviluppare un sillogisma o trillerà 
un imperativo categorico. Il filosofo Leibnitz 
definiYain una maniera spaventevole la musica: 
« escer Cilium aritmeticae occultum » ; qualche 
Des ESSeintes nuovissimo arriverà con essa a 
distrigare il problema più grave, a vincere l’in- 
cognità più buia. Î 

Nella scultura l'inversione non è palese. Il 
marm® resiste più validamente di quel che pos 
sano, 4d esempio, la parola ed il colore! ma 
anche Nella scultura si osservano di. già certi 
raggruPpamenti, certe ommissioni, certi sottin- 
tesi che Soltanto il pittore potrebbe permettersi; 
certi desiderî di trasparenze che soltanto il pen- 
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nello potrebbe raggiungere. Nell’ architettura 
poi, che è infine la grande madre delle arti pla- 
stiche, spiccano di già stranezze grandi e spic- 
cheranno stranezze maggiori; ma la morbosa 
smania degli innovatori si abbatte contro dighe 
cuì non è dato impunemente sorpassare. Lo 
Schelling disse che l’architettura è la musica 
dello spazio e credette contenesse una parte 
ritmica, una armonica ed una melodica. La di- 
stanza delle colonne nello spazio corrisponde, 
per il filosofo, alla distanza ritmica dei toni nel 
tempo, la « proporzionalità dei rapporti spaziali 
alla proporzionalità numerica delle vibrazioni 
sonore ». La melodia architettonica risulta poi 
dall’unione del ritmo con l'armonia. Un tempio, 
sarebbe, secondo lo Schelling, un concerto si- 
multanco di armonie nello spazio, una musica 
sentita con l'occhio; orbene, la teoria del filo- 
sofo tedesco non è rimasta a dormire i lunghi 
e tristi sonni dell'abbandono; ha fascinato con 
la sua abbominevole audacia qualche musicista 
moderno desioso di tradurre in una maniera 
non volgare le profonde divinazioni della mente 
insieme con i viventi capolavori delle arti pla- 
stiche, e, parecchi anni addietro, un compositore 
siciliano abbastanza conosciuto tentò indovinare 
| le note musicali cui corrisponde un capitello co- 
rinzio. 3 : 

La gente passò innanzi sdegnosa, ma egli 
rise olimpicamente di essa. Se qualcuno in questi 
tempi avrà il coraggio d’imitarlo, se cioè vorrà 
dare alla teorica dello Schelling una pratica ap- 
plicazione, ascolteremo la Venere Capitolina, 
tradotta in una pastorole, ed il Palazzo Far- 
nese, reso in un poema sinfonico .... i 














L’abbiam dunque visto procedendo innanzi 
sulla nostra via: l’ equilibrio del pensiero mo- 
derno è turbato, una vertigine perenne lo tra- 
sporta nel disordine dei suoi giri. Nelle arti, 
nella letteratura in ispecie, non è stato che un 
battagliar di reazioni; non si è fatto un passo 
nuovo che per cancellarne uno vecchio; non si 
è bevuto un licòre che non sia stato l'antidoto 
ad un veleno infiltratosi nell’ organismo; non 
sì è scritta una pagina che non sia servita 


a correggere la precedente. Al vecchio ro- 


manticismo victorughiano che passò come un 
incendio, mettendo dei barbagli per tutto, suc- 
cesse il parnassianismo che ha sognato la Bel- 
lezza come qualcosa di marmoreo e d’immu- 
tabile. È stata una fuga di colonne alabastrine 
per un tempio silenzioso; si è scambiata la So- 
lennità con la Bellezza e si sono profuse le pie- 
tre più rare per fabbricare una necropoli. I 
parnassiani fecero 0 vollero fare una reazione ; 
reazione contro parecchi romantici che avevano 
dimenticato talvolta la forma per pensare al 
sentimento ; dimenticata la cornice per pensare 
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al quadro: i parnassiani dimenticarono il qua- 
dro per pensare alla cornice. 

Eccedettero gli uni come e quanto eccedet- 
tero gli altri; gli uni idolatravano la forma 
mettendo da parte il sentimento, gli altri ido- 
latravano il sentimento mettendo da parte la 
forma; gli uni dimenticavano il corpo, gli altri 
dimenticavano l’anima. Così furono inanimati 
i parnassiani, perchè non pervasi da quel fuoco 
che sa far vivere e palpitare ogni opera di arte; 
così furono Vaporosi, trascendentali, incerti i 
romantici perchè non tra linee nette e precise |. 
poterono chiudere le loro ispirazioni. E giacchè 
gli uni si vantavano di aver reso il verso agile 
e forte, di aver combattuto con esso le grandi 
battaglie del pensiero, gli altri vollero farne un 
gingillo, vollero renderlo simile a quei fiori 
mirifici che non vivono se non a forza di stufa 
e dilettano gli aristocratici pallidamente biondi 
con le loro tinte, con i loro riflessi metallici. 
Victor Hugo aveva avuto anche lui la visione 
della bellezza senza confini, si era lasciato tra- 
scinare dalle Orientali accennanti con languide 
pose di odalische e si era smarrito in un mare 
di profumi estenuanti, in una danza di colori. 
Ma il filtro incantato si ruppe ben presto, ben 
presto il Poeta spezzò tutta quella primavera 
artificiale che aveva fatto fiorire con uno sforzo 
della sua volontà vivificatrice ; infranse tutto 
quell’aprile di carta, magari di seta variopinta 
che aveva allestito pazientemente, studiando 
una terra ignota. Ma coloro che son venuti 
dopo ci han detto e ripetuto che quello sol- 


tanto è il regno degli eletti, si sono inebbriati 
u I 
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di quei profumi, e, siccome il Maestro pareva 
pentito di essersi baloccato fra gli aggettivi 
lussureggianti, essi han detto che rimare fra 
loro due nobili e rare parole è la sola dolcezza 
dell’esistenza. 7 

I romantici avevano fatto peregrinare pel 
mondo una schiera di fantasmi e di sogni; ave- 
van dipinto l’uomo vedendolo attraverso una 
indulgenza grande; mettendo un manto pie- 
toso su tutte le sue miserie, curando le sue 
piaghe, attenuando le sue bestemmie; avevan 
fatto vagare una processione lunga di perso- 
naggi nei quali la malignità non compariva che 
quasi timidamente; che facendo capolino di rado, 
costretta dai bisogni e dalla fatalità. Valejan, 
Fantina, Cosetta avevan sulle labbra sorrisi 
buoni, avevan sulla fronte quella serenità che 
è un riflesso dell'anima pura. 

Vi erano i coniugi Thérnardier — formati 

come i granci che rinculano continuamente 
‘verso le tenebre — ma erano dissonanze stri- 
denti in un concerto soave. La scena era troppo. 
bella e venne la reazione. Vennero i natura- 
listi a dipingerci un mondo non più popolato 
di uomini vibranti di sentimenti generosi, di 
una purezza quasi ideale di forme. 
‘ Essi ci misero sotto gli occhi un angolo buio 
in cui ghignano dei profili da satiro, in cui 
procedono delle figure sinistre contorcentisi in 
un perenne spasimo sessuale. E Nana venne a 
prodigare inviti ai passanti.... All’opera rosea 
di Victor Hugo succede l’opera scarlatta di Emi- 
lio Zola. 

L’uomo era stato guardato dietro una lente 
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blanda, il mondo da uno spiraglio; si aprirono 
dunque « parecchie finestre sulla natura » ma si 
fotografò l’ uomo, abbuiandolo perchè potesse 
sembrare « più vero », 

La donna era stata coperta da parecchie gon- 
nelle; i naturalisti imitarono Licurgo, che do- 
mava l'immaginazione dei giovani Spartani fa- 
cendo combattere nude le fanciulle, ma non 
arrivarono che ad irritare maggiormente gli 
organismi già logori e stanchi. 

L’esagerazione è una menzogna vista di scor- 
cio; dirò meglio: una menzogna abbozzata e 
non dipinta, solo forse per mancanza di corag- 
gio: i naturalisti eccedettero tanto che tutti i loro 
omai malinconicamente celebri documenti uma- 
ni furono creduti delle mistificazioni. La diffi- 
denza cominciò a gittare la negra ombra del- 
l’uggia su quelle pagine tanto acclamate nel 
subito entusiasmo dell’attimo fuggente; le de- 
scrizioni infinite intricavano le linee del dramma 
l'episodio minuto uccideva il complesso. Balzac 
asseri che la noia nacque di sera in un collo- 
quio fra marito e moglie; qualcuno, dimenti- 
cando magari l’aer perso del suo stato coniu- 
gale, volle farla nascere dalle pagine di un ro- 
manzo. E sorgono i psicologi. Zola aveva pre- 
diletto l’ambiente trascurando l’uomo; aveva 
dipinto con tanta prodigalità il fondo del quadro, 
che non aveva avuto colori per le persone che 
lo dovevano popolare. E si videro dei figuri che 
correvano, correvano, correvano all’ad'ulterio 
o all’assassinio senza che il lettore potesse indo- 
vinare da quali vie provenissero, e quale forza 
irreparabile li trascinasse. 
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Si vedevano girare le lancette dell’orologio, 
non si scorgeva il congegno che le metteva in 
movimento, ed ecco i psicologi intenti a frugare 
tutto, a notomizzare tutto. Inaturalisti si erano 
arrestati dinnanzi al rigoglio di un corpo mu- 
liebre; i psicologi cercano qualche cosa di me- 
glio,: cercano il cuore. Essi compiono una rea- 
zione contro i naturalisti; i simbolisti ne com- 
piono un’altra contro i parnassiani, i naturalisti 
e, sotto certi aspetti, contro i psicologi eziandio. 
Lo spirito moderno non si appaga più ormai 
di versi splendidi o sonori, ha bisogno di ri- 
percuotersi nel libro, ha bisogno di sentir le 
sue voci riecheggiar nella strofe. È stanco 
dell’ esistenza quotidiana triste ed amara; i 
simbolisti migrano perciò nel mondo del sogno 
che del resto è più bello, s° immergono nell’e- 
nigma dell’essere, non vogliono più la tinta 
netta, vogliono la sfumatura che digrada e si 
perde; non vogliono più il raggio del sole che 
penetra trionfatore, ma circonfondono tutto nel 
velame del mistero. Guardano il mondo come 
in uno stato di dormiveglia perenne. In questo 
vagabondaggio del pensiero, essi oltrepassano 
volentieri limiti e confini. La poesia è divenuta 
quindi un arabesco musicale; la parola ha vo- 
luto gareggiare con la nota, la nota ha voluto 
gareggiare col colore. Ne è sorta una Babele 
intellettiva in cui tutte le funzioni delle arti si 
confondono e si rovesciano. Il poeta ha studiato 
il contrapunto, il musicista ha studiato la pro- 
sodia. 

L'artista moderno esausto, sfiduciato contem- 
pla l'incertezza delle proprie manifestazioni. La 
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scienza gli ha acceso un sole fra le tenebre della 
notte, ma egli sente una notte più buia gra 
vare d’attorno. Egli ha domandato alla scienza 
quel che essa non poteva dare e la rinnega 
quasi e malinconicamente ripete il motto bi- 
blico: qui auget scientiam augel dolorem e 
crede quasi con lo Spencer che «la fede nel- 
l’alfabeto sia una delle superstizioni del nostro 
secolo. » Le vittorie sono state molteplici, ma 
all'anima angosciata ogni vittoria sa di scon- 
fitta. Il pensiero moderno è profondamente 
scisso. Noi siamo come coloro che han creduto 
di percorrere migliaia di leghe nel sogno e poi 
sì son trovati fra le coltrici, immobili. 

Noi abbiamo annunziato di partire per lon- 
tane regioni e quelli che, più scaltri e più sa- 
pienti, sono rimasti raccoccolati sulle loro seg- 
giole sorridono di vederci ancor oggi accanto 
ad essi mentre noi avevamo promesso di la- 
sciarli ben lungi. L'anima è agitata da un 9w/f- 
stream di sentimenti che la infrangono; le fi- 
bre han perduto l’energia che le faceva giovani 
una volta, i pensieri perdono i contorni decisi. 
Il casellario che gli antichi nostri avevano fab- 
bricato per le diverse arti è distrutto, i confini 
sono infranti. 

Si va quasi determinando un bisogno stra- 
no, il bisogno di una grande arte futura che 
sia il complesso di tutte le arti, che sbocci 
quasi e fiorisca sulle tombe di esse. Qualcuno, 
specialmente in Francia, va affrettando ‘con l’e- 
sempio e con gli scritti il tempo in cui le sen- 
sazioni multiple della psiche potranno trovare 
un’eco fedele, un’eco che non dimezzi e non 
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sopprima, uno specchio in cui si rifletta tutto 
l'essere umanu. Un groppo psicologico . oggi 
tende a confondere la poesia con la musica, la 
pittura con la poesia; ma è l’anarchia intellet- 
tuale che spinge le arti a connubî strani e 
qualche volta innaturali o il principio di un 
rinnovamento? Parecchi credono che sia un 
rinnovamento e giurano che non è una disso- , 
luzione: io voglio crederlo e sperarlo.... 


- Per completare queste pagine l’A. pubblicherà quanto 
prima: L'ultima Musa, note sulle tendenze letterarie 
di questa fine di secolo; appunti su J. K. Huysmans, 
J. Péladan, J. Moréas, H. De Régnier, A. Samain, 
L. Bloy, L. Le Cardonnel, E. Ducoté, R. De Gourmont, 
H. Rebell, etc. etc. 
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